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Alain Brossat

« Commentaire d’une phrase de Diderot dans Le rêve de d’Alembert »

Un jour que je me demandais sur quoi je pourrais bien plancher à l'occasion de ce 

colloque  inaugural  de  nos  réflexions  autour  de  la  philosophie  plébéienne,  je  suis 

tombé sur un bout de papier sur lequel j'avais recopié cette phrase : « Philosophie et 

sagesse se trouvent potentiellement réparties à parts égales entre les êtres humains, 

femmes,  esclaves,  tyrans,  manouvriers,  bouffons  et  mendiants »,  avec  comme 

référence : Diderot, Le rêve de d'Alembert. Je me suis aussitôt épris de cette sentence 

et me suis dit qu'il y avait là un présent des dieux et que le sujet de mon exposé 

d'aujourd'hui était tout trouvé – un simple commentaire de cet énoncé lumineux. Je 

suis ensuite passé à autre chose, l'échéance étant lointaine, laissant traîner le bout de 

papier avec la citation sur mon bureau, jusqu'au jour où, ayant malencontreusement 

renversé du thé dessus, je me suis aperçu qu'elle était devenue totalement illisible. Il 

m'a donc fallu revenir un peu piteux vers les organisateurs de la rencontre pour leur 

quémander ma citation, et, l'ayant dûment recopiée (sur un autre bout de papier), j'ai 

entrepris  cette  fois  de  la  localiser  dans  le  texte  de  Diderot.  Mais  en  vain,  ayant 

repassé dans tous les sens les trois textes qui composent  Le rêve,  je n'en ai pas 

trouvé  trace.  J'ai  eu  recours  aux  moyens  les  plus  avancés  de  la  technique 

informatique, avec mots-clés et compagnie, j'ai même mobilisé mon ami Jean-Noël 

Darde, le spécialiste du plagiat universitaire, rompu, donc, à ce genre d'exercice, et lui 

non plus n'est pas parvenu à percer le mystère de l'origine de cette citation. Je me 

suis alors lancé éperdument dans la lecture de quelques savants ouvrages consacrés à 

Diderot, quête tout aussi vaine – je n'y ai trouvé que des citations n'allant pas du 

tout, à propos de l'égalité, dans le sens de celle que j'avais adoptée... 

Me voici donc dans la situation embarrassante d'avoir à faire un commentaire d'un 

texte dont l'auteur m'a faussé compagnie une phrase qui, à l'évidence, a la patine de 

l'ancien  comme  l'atteste  l'emploi  du  mot  hors  d'usage  de  « manouvrier »;  une 

sentence qui, dans cette situation de déperdition même, n'a rien perdu à mes yeux de 

sa force. On pourrait même voir un signe dans cet accident de parcours – une sorte 

de devenir-plébéien de ce propos, manifesté par sa chute dans l'anonymat. Ceci étant, 

il va sans dire que si l'un, l'une d'entre vous pouvait m'aider à remettre la main sur 

son auteur en fugue, je lui en serais infiniment reconnaissant. 
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Venons-en maintenant au fait. Il me semble que cette sentence énonce en termes si 

simples et si directs une proposition si forte qu'elle en est, dans un premier temps, 

presque inaudible. Son auteur caché ne nous dit pas que les hommes ont le bon sens 

en partage, il   mobilise des termes beaucoup plus déterminés, la philosophie et la 

sagesse, il  qualifie donc beaucoup plus précisément que ne le fait Descartes cette 

capacité  potentiellement répartie entre tous, tout comme il  explicite la  façon dont 

cette affirmation prend à rebrousse-poil  le sens commun en spécifiant : « tous les 

êtres humains »(beaucoup mieux que « les hommes », puisque se trouve ainsi levée 

l'équivoque de l'accaparement de l'universel par le masculin...), sous-entendu, c'est-

à-dire y compris les femmes, les esclaves, les tyrans, les manouvriers, les bouffons, 

les mendiants... On voit bien quelle est la fonction de cette énumération dont chacun 

des  termes est choisi : relever le caractère provocant de la thèse, de l'affirmation 

présentée dans le début de la phrase. Autant la formule « le bon sens est la chose au 

monde  la  mieux  partagée »  est  convenue  et  plate,  dans  son  mode  d'énonciation 

même, autant celle qui s'explicite dans l'énumération que je viens de rappeler est 

tonique, c'est une formule de combat qui vient défier l'opinion courante et, pour ce 

faire, pèse soigneusement chacun de ses termes. Je précise au passage que le mot 

qui nous est devenu un peu obscur, « manouvrier » (même si on le trouve encore 

dans des dictionnaires courants) veut dire, tout simplement et littéralement: ouvrier 

travaillant de ses mains, travailleur manuel, ce qui n'est évidemment pas négligeable 

pour le propos – l'auteur caché engage par anticipation le destin de la classe ouvrière 

dans son énoncé. 

Ce qui est bien dans le ton de Diderot et qui me fait pencher en sa faveur en dépit de 

mon incapacité à localiser cette citation, c'est cette manière ironique et provocante de 

dire :  tous  les  humains  c'est-à-dire  tous  ceux  que l'on  ne  s'attendrait  pas  à  voir 

mobilisé comme dignes de représenter  cette humanité, donc tout ce que le préjugé 

courant ou bien les jugements publics les mieux enracinés va au contraire décrier soit 

comme  naturellement  inférieure,  soit  comme  déclassée,  soit  comme  marginale, 

infréquentable, placée au ban de l'humanité légitime, etc. C'est donc d'une sorte de 

petit carnaval que procède cette énumération qui  produit l'inversion de ce que reçoit, 

précisément, le sens commun « le mieux partagé ». Il s'agit, en riant d'un rire assez 

énorme, de provoquer le  lecteur  en bousculant ses préjugés les mieux enracinés. 

L'auteur caché fait ici son petit poisson torpille, reprenant le geste de Socrate.

Si l'on entre dans le détail de cette énumération, on voit que chacun des termes en 
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est soigneusement pesé, c'est-à-dire lance un  défi au préjugé dans ce qu'il a de plus 

immémorial : les femmes, vouées à la procréation et à l'économie domestique, les 

esclaves dépourvus, de par l'aliénation de leur liberté au maître, de toute capacité à 

penser par eux-mêmes, les tyrans dont le discernement est obscurci par l'appétit de 

pouvoir et de richesses, les manouvriers rivés à leur tâche et ignorants du reste, les 

bouffons commis au divertissement du seigneur ou du roi et en délicatesse avec la 

raison, les mendiants épaves humaines vivant en parasites de la société... 

Le geste fort contenu dans la tournure de cette phrase est celui qui consiste à définir 

les contours de cette humanité générique (dont il s'agit de dire qu'elle est soumise au 

régime de la répartition égale entre tous ceux/celles qui la composent de philosophie 

et sagesse) en présentant cette galerie de portraits donc, c'est-à-dire en définissant le 

champ d'inclusion de cette humanité sur le mode paradoxal du et même si: même si 

l'on va chercher ces figures excentrées, décriées, subalternes, l'affirmation  présentée 

au début de la  phrase reste parfaitement valable.  C'est,  me semble-t-il,  le  même 

geste égalitaire, geste inaugural de la modernité politique à laquelle nous sommes 

rivés, que celui que l'on rencontre chez Benjamin Constant quand il affirme que même 

le criminel le plus effroyable doit être jugé selon le régime ordinaire de la loi, chez 

Itard lorsqu'il tente de faire la démonstration que même Victor de l'Aveyron, l'enfant 

sauvage, a vocation a trouver  sa place dans le corps commun de l'humanité ou, aussi 

bien, pour faire court,  encore Foucault,  reprenant la  balle  au bond, près de deux 

siècles plus tard, lorsqu'il nous incite à écouter Pierre Rivière comme le témoin de 

cette part d'infamie, de déraison et de démesure que nous avons en partage plutôt 

que  comme un monstre étranger à notre  condition de civilisés et  de sujets de la 

raison. 

Cette  façon  de  présenter  l'égalité  s'oppose  à  la  procédure  de  type  juridique  qui 

consiste à déclarer égaux ceux qui jouissent des mêmes conditions statutaires – des 

citoyens, par exemple – ce qui revient à en exclure tous les autres. Il ne s'agit pas de 

présenter des conditions d'égalité et d'inclusion dans un même champ en mettant en 

avant une norme s'appliquant à tous et créant un espace homogène ; il  s'agit  au 

contraire de relever les disparités, le caractère irréductible des singularités comme un 

argument qui se retourne en faveur de la proposition énoncée à propos de l'égalité de 

ce que l'on pourrait appeler les puissances en philosophie et en sagesse de chacun et 

de tous (chacune et toutes). 

En effet, l'expression « Philosophie et sagesse se trouvent  potentiellement réparties 

[je souligne, AB] à parts égales... » met l'accent non pas sur un donné immuable et 
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déclaré comme tel, comme le fait la formule ranciérienne qui statue sur l'égalité des 

intelligences, mais sur un devenir possible. Elle veut bien dire que tout être humain, 

sans exception,  id  est,  encore une fois,  même une femme ou un mendiant, a la 

capacité d'accéder à la philosophie et la sagesse et ce, à part égale, c'est-à-dire dans 

la même mesure exactement qu'un Descartes, un philosophe en titre, ou un puissant 

de ce monde. Il me semble que l'adverbe potentiellement  suggère que tel n'est pas 

l'état des choses dans les conditions ordinaires de la vie sociale ou historique. Que 

dans  cet  état  des  choses,  ce  qui  prévaut,  ce  sont  toutes  sortes  de  systèmes  de 

répartition et d'entrave dont le propre est,  précisément, de faire en sorte que les 

singularités  mentionnées  dans  l'énumération,  et  bien  d'autres  aussi  sans  doute, 

n'accèdent pas  à la sagesse et à la philosophie, quoiqu'elles y aient potentiellement 

part ; et ce du fait d'un mode de répartition qui les prive de cet accès. Le potentiel 

semble ouvrir ici la voie au possible en suggérant une actualisation de ces ressources 

bridées par les mauvais plis de la vie sociale et historique. Ce qui tirerait notre citation 

du côté de Rousseau plutôt que de Diderot. 

La proposition contenue dans cette phrase a donc bien un sens polémique, elle ouvre 

un front de lutte.  Il s'agit bien de la faire valoir contre d'autres propositions ou contre 

un certain cours des choses qui tendraient à accréditer un tout autre récit ou de tout 

autres prétendues évidences du sens commun – à savoir que naturellement (dans les 

deux sens du terme),  philosophie  et sagesse sont  inégalement  réparties entre  les 

humains,  ce  dont  il  se  déduit  habituellement  que  de  cette  donnée  d'évidence, 

irréductible, découlent les répartitions sociales et politiques inégales, les puissances 

(au sens, cette fois-ci, de potestas) inégales. 

Il est donc temps de se demander qui combat cette formule pleine d'esprit et d'ironie 

(sa  forme  rhétorique  même  la  désigne  comme  une  formule  d'assaut,  une 

« provocation » - au combat – davantage que comme un énoncé philosophique forgé 

dans l'espace immunisé d'un poêle à la Descartes).  On pourrait  dire,  en première 

approximation,  un  certain  « sens  commun »,  le  mieux  partagé  du  monde, 

précisément, constamment porté à chercher l'origine des inégalités de statut et de 

positions, de puissance actuelle dans des répartitions naturelles inégales – ce n'est 

pas la société, c'est la nature qui est férocement inégalitaire – c'est elle qui fait que 

les uns ont la bosse des maths et pas d'autres, qui vous donne le talent pour les 

affaires ou pas du tout, qui fait que les Noirs courent plus vite que les Blancs, que les 

uns ont  vocation à gouverner  et  les autres  à être  gouvernés,  etc.  Bref,  ce  « bon 
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sens » épais, sans cesse remis en selle et constamment disponible lorsqu'il s'agit de 

trouver des explications « de fond » aux inégalités constitutives de l'ordre social et 

politique. 

Mais, si l'on veut aller un peu plus loin, l'adversaire auquel lance un défi l'auteur caché 

de cette sentence, celui qui se cache, précisément, derrière les strates accumulées du 

bon sens inégalitaire de toutes les époques n'est pas le premier venu. C'est Platon, et, 

très précisément, le Platon d'un bref passage des  Lois  où il est  question des deux 

formes ou acceptions de l'égalité. Passage qui, très souvent, a suscité la perplexité ou 

l'embarras  de  ses  nombreux  commentateurs.  C'est  la  présence  du  motif  de  la 

répartition dans les deux textes qui m'autorise à supposer que celui que je commente 

est, explicitement, une riposte à celui de Platon. 

Que dit Platon ? Il dit qu'il existe « deux espèces d'égalité », mais que le partage d'un 

même mot est en l'occurrence trompeur dans la mesure où ces deux espèces sont, en 

réalité  « à de nombreux égards presque opposées ».  La première, c'est,  dirait-on, 

l'égalité simple (là, je suis obligé d'interpréter, dans la mesure où la formulation de 

Platon est assez alambiquée), celle à laquelle, dit-il, peut recourir « n'importe quel 

Etat  suffisamment  organisé »,  « n'importe  quel  législateur  pour  la  promotion  aux 

dignités », et qui consiste au fond à dire un égale un, un vaut un, one man, one vote 

ou bien le vote de n'importe quel citoyen vaut autant que celui de n'importe quel 

autre, ou bien encore, n'importe quel citoyen peut prétendre à n'importe quel poste 

au même titre que n'importe quel autre, etc. Cette égalité primaire, élémentaire est 

pauvre, laisse clairement entendre Platon. C'est qu'il en existe une autre « plus vraie 

et la meilleure [je souligne, pas seulement « meilleure », mais bien la meilleure, dans 

l'absolu, AB]. Simplement, celle-ci,  ajoute immédiatement Platon « ce n'est plus à 

n'importe qui qu'il est aisé de l'apercevoir ». Et là, d'une certaine façon, il me semble 

que tout est dit, déjà du préjugé férocement inégalitaire de Platon : en substance, il y 

a une égalité simple et élémentaire qui  est celle  que comprend et,  on va le voir, 

réclame le tout venant, une égalité à la portée de tous ; et puis, une autre, d'une tout 

autre valeur et qualité – mais celle-là, seuls les esprit distingués y ont accès, puisqu'il 

faut, ajoute-t-il, « rien moins que le discernement de Zeus » pour « l'apercevoir ». 

En quoi consiste cette seconde forme, supérieure, de l'égalité ? A accorder à chacun 

proportionnellement et selon sa nature ce qui lui revient, selon sa valeur propre et ses 

mérites. Je cite  le passage clé sur ce point:

« Plus grande en sera la part [terme que l'on retrouve dans notre texte, AB] attribuée 

à qui vaut davantage, plus faible à qui vaut moins, exactement proportionnée pour 
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l'un ou pour l'autre à ce que vaut sa nature ; accordant toujours aussi, comme de 

juste, de plus grands honneurs à ceux dont en mérite la valeur est plus grande, de 

moindres à ceux qui au contraire ont moins de mérite et moins d'éducation ; bref, 

attribuant  aux  uns  comme aux autres  proportionnellement  la  part  qui  convient ». 

(Livre VI,  756c,  je  reprends la  traduction de Léon Robin, dans la  Pléiade,  Platon, 

Oeuvres complètes II)

La différence entre le sens commun le mieux partagé et Platon, c'est que le premier 

ne  rechigne  pas  à  désigner  les  inégalités  instituées  dans  la  vie  sociale,  l'ordre 

économique  ou  politique  comme découlant  d'inégalités  naturelles.  Platon  est  plus 

subtil : les répartitions ou parts inégales, il les désigne comme égalité proportionnelle, 

n'hésitant pas à ajouter que ce mode de répartition est celui qui est conforme à la 

justice sociale et à la Justice tout court,  à l'idée de Justice.  C'est cette notion de 

l'égalité qui  doit  être prise comme fondement de l'ordre de la Cité, car elle seule 

permet un mode de répartition qui se sépare soit de l'accaparement pur et simple de 

toutes les parts par un seul (la tyrannie), soit d'une répartition indiscriminée entre 

tous, comme dans le cas d'une « souveraineté toute puissante du peuple ». Car elle 

seule  est  « réaliste » :  une  « égalité  réelle  conférée  chaque  fois  à  des  situations 

inégales ». 

Ayant  posé  ceci,  qui  est  un  principe  taillé  dans  le  marbre,  Platon  va  faire  une 

concession  qui découle des contraintes de la vie politique réelle : en pratique, la Cité 

se verra contrainte souvent de recourir à une combinaison des deux formes d'égalité, 

afin d'éviter qu'une partie d'entre elle se dresse contre une autre. C'est qu'en effet, 

pour des raisons qui ne sont que trop compréhensibles, « la masse du peuple » tient 

beaucoup à l'égalité simple et il sera donc nécessaire d'avoir recours régulièrement au 

tirage au sort, ceci afin de « prévenir le mécontentement dans la masse du peuple ». 

Mais alors, ajoute-t-il aussitôt, il ne reste plus à qui sait la supériorité de la seconde 

forme d'égalité sur la première qu'à prier la Divinité et la Bonne Fortune pour que 

ceux qui seront appelés à exercer des responsabilités par tirage au sort ne soient pas 

trop calamiteux... Mais n'est-il pas bien évident que moins on a recours à un dispositif 

d'égalité où l'essentiel est remis entre les mains de la Fortune (du hasard), et mieux 

la Cité se porte ! 

Voilà, donc, sans trop de déformations je l'espère, la position énoncée par Platon.

Cette  position,  avec  le  détournement  retors  qu'elle  opère  du  motif  de  l'égalité, 

constitue  pour  moi  l'alpha  et  l'oméga  du  raisonnement  des  supposées  élites  en 

général,  mais pas seulement (puisque l'on parle ici  d'un certain « sens commun » 
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ayant  en  partage  sa  propension  à  errer,  justement),  raisonnement  en  faveur  des 

distributions inégalitaires (de la puissance sociale, économique, politique, culturelle...) 

an  tant  que  celui-ci  renverrai  à  d'inexorables  conditions  naturelles.  C'est  par 

conséquent dans la lutte contre cette position et avec le texte que je commente que 

peut se découvrir, me semble-t-il, le fondement d'une philosophie plébéienne ou, plus 

exactement d'une position plébéienne dans le champ de la philosophie  - à supposer 

qu'une telle  chose puisse exister.  C'est ici  que se repère la scène primitive où se 

séparent violemment les positions du plébéien et celles du patricien – le différend à 

propos de l'égalité et des fondements de l'inégalité. 

Ce que je veux dire, c'est que cette opposition constitue une tradition dont le fil  est 

assez gros pour être suivi sans trop de difficulté. Ce dont je vais essayer de montrer, 

pour finir, au prix d'un vertigineux saut dans le temps. Dans l'un de ses nombreux 

romans-mémoires  consacrés  à  l'épisode  crucial  de  son  existence  que  fut  sa 

déportation à Buchenwald, Quel beau dimanche ! , Jorge Semprun évoque la figure de 

Léon Blum, qui, après avoir été livré par Laval aux Allemands, est interné à proximité 

du même camp, dans les conditions d'un isolement certes rigoureux, mais infiniment 

plus supportable que celles qui prévalent à l'intérieur du camp. Il profite alors de ce 

loisir forcé pour faire toutes sortes le lectures et tient un journal, lequel sera publié 

après la Libération sous le titre de A l'échelle humaine. Semprun met en scène Blum 

assis à sa table de travail, dans la villa où l'ont consigné les nazis, et commentant un 

essai d'Emile Faguet intitulé Pour qu'on lise Platon, dans lequel celui-ci confesse qu'il 

ne « comprend pas bien » le passage sur l'égalité, dans  Les Lois, celui que je viens 

d'évoquer. Semprun emprunte alors pour les besoins de sa mise en scène le passage 

du  journal  de  Blum  où  celui-ci  commente  le  commentaire  de  Faguet :  tout  au 

contraire,  affirme  Blum  en  substance,  ce  passage,  loin  d'être  « obscur »,  est 

lumineux. C'est qu'en effet, il « reconnaît comme fait premier la diversité, la variété, 

et par conséquent  [je souligne, AB] l'inégalité intrinsèque des données humaines et 

qui se traduit, non par l'uniformité numérique, mais par la juste proportion maintenue 

entre données humaines inégales (…) La Justice, conclut Platon, n'est pas autre chose 

que l'égalité établie entre les choses inégales, conformément à leur nature ». Et de 

renchérir, au cas où l'on n'aurait pas bien compris : « La justice, l'égalité consistent 

(…) à ne tolérer dans la société d'autres inégalités que celles qui sont l'expression des 

inégalités naturelles ». En découvrant ce passage des  Lois  par le truchement de la 

perplexité de Faguet, Blum découvre qu'en tant qu'intellectuel et homme politique, il a 
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toujours au fond fait du Platon sans le savoir : « J'ai toujours considéré que l'égalité 

était le respect exact de la variété et, par conséquent, de l'inégalité naturelle. Les 

formules de l'égalité sont, non pas Tous à la toise ou Tous dans le même sac, mais 

Chacun à sa place et A chacun son dû ». 

Pourquoi  Semprun  s'attarde-t-il  longuement  sur  ce  passage ?  Pour  le  plaisir 

incontestable d'agrémenter son livre d'un joli numéro consistant à fusiller Blum à bout 

portant ;  ceci  en  jouant  sur  le  contraste  entre  le  destin  de  ce  privilégié  interné 

suffisamment près du camp de concentration pour sentir parfois l'odeur nauséabonde 

des krémas lorsque le vent poussait leur fumée noire dans la direction de la villa où il 

était retenu, mais suffisamment éloigné de la condition des détenus ordinaires pour 

pouvoir se livrer à sa tranquille méditation sur Les Lois tandis que les autres crevaient 

sous la schlague des kapos et des SS... Pour le plaisir d'un bon mot vipérin aussi, là 

où, il est vrai, Blum a fait davantage que lui tendre une perche. Je cite Semprun : 

« Auprès de la fenêtre entrouverte, aujourd'hui, en ce dimanche de décembre, Léon 

Blum écoute anxieusement les flonflons lointains des marches militaires. Frissonnant, 

il  referme  la  fenêtre.  Il  revient  jusqu'à  sa  table  de  travail.  Il  reprend  la  phrase 

abandonnée, il reprend sa réflexion sur l'égalité, selon Platon, sur la formule de cette 

égalité : « A chacun son dû ». 

En allemand on aurait dit : ' Jedem das Seine '. 

C'est exactement la formule qui  est  inscrite en lettres de fer forgé, dans la  grille 

d'entrée monumentale de Buchenwald. Il est vrai que Léon Blum n'a pas vu cette 

porte, etc., etc. »

Quelles  leçons  tirer  de  tout  ça ?  Plusieurs.  La  première,  c'est  que  Semprun  est 

demeuré  un  stalinien  pur  sucre,  quand  bien  même,  lorsqu'  il  écrit  ce  livre,  il  a 

commencé à retourner sa veste et à suivre la pente qui le conduira à devenir membre 

d'un club planétaire de millionnaires et autres stratèges du nouvel ordre mondial, et, 

accessoirement,  un  ami  indéfectible  des  dirigeants  de  l'Etat  d'Israël.  Le  procédé 

typiquement stalinien, et qui déshonore celui qui y a recours, est évidemment celui 

qui consiste à opérer le rapprochement entre la formule de Blum, constamment décrié 

comme  juif par ses adversaires politiques, et le slogan nazi, bref à remettre en selle 

implicitement pour la circonstance, l'incrimination stalinienne de « social-fascisme » 

adressée aux dirigeants socio-démocrates à la fin des années 1920. 

Il  est  tout  à  fait  typique du  stalinien  que,  s'offrant le  plaisir  facile  et  pervers  du 
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rapprochement  entre  la  formule  de  philistin  de  Blum  et  le  slogan  nazi,  il  évite 

soigneusement, à l'occasion de se prononcer sur le fond de ce qu'énonce Blum comme 

précepte politique. C'est assurément que, Semprun étant alors en train de devenir ce 

qu'il sera jusqu'à sa mort, un renégat et un rallié, il ne peut au fond que partager la 

conviction énoncée dans les termes malencontreux que l'on sait par Léon Blum. 

Pour le reste, et pour revenir à la question de la tradition, il n'est évidemment pas 

négligeable  que  ce  soit  ici  un  personnage  hautement  symbolique  de  la  gauche 

française (je parle de Blum) qui vienne relever et redéployer le manifeste platonicien 

en faveur d'une police rigoureuse fondée sur la double maxime – chacun à sa place et 

à chacun son dû. On ne saurait guère trouver image plus probante de la puissance 

continue de la tradition patricienne. 

Resterait maintenant, pour revenir à notre citation de départ, à nous demander ce que 

sont au juste cette philosophie et cette sagesse dont l'auteur caché nous dit qu'elles 

sont « potentiellement réparties » entre tous et toutes, etc. Assignées, donc, à un 

devenir possible, elles semblent donc différer de ce que l'on pourrait appeler , avec 

Althusser, la « philosophie spontanée » des gens, qui est sous l'emprise de l'idéologie, 

ou bien, selon une autre version, plus anglo-saxonne, ce que leur dicte le  common 

sense. Mais à quelles conditions différentes de celles qui s'imposent à nous, à quels 

déplacements renverraient cette  capacité  de philosopher  sur  un mode proprement 

philosophique  ou  cette  sagesse  pratique ?  -  cette  phrase  ne  nous  le  dit  pas. 

Naturellement, si nous étions sûrs que cette forte parole a été prononcée et écrite par 

Diderot, nous pourrions ici enchaîner avantageusement sur Jacques le fataliste. N'est-

il pas, par excellence, ce subalterne (ce terme étant susceptible de rassembler toutes 

les figures apparaissant un fil de l'énumération) qui, constamment actualise  l'égalité, 

envers et contre toutes les répartitions sociales ? Mais le doute persistant à propos de 

l'identité de son auteur nous prive de cette chute toute trouvée... Ne nous reste donc 

que la ressource de laisser flotter cette sentence au tranchant si acéré dans  l'état 

d'apesanteur de sa non-attribution. L'avantage de la situation, c'est évidemment que, 

du  coup,  chacun  peut  se  l'attribuer  et  du  coup  devenir,  en  tant  que  pensée  de 

n' »importe  qui »,  un  argument  en  faveur  de  cela  même  qu'elle  énonce :  c'est 

l'aptitude à la philosophie et la sagesse native du quelconque qui vient s'y exprimer, 

sous cette condition d'anonymat, ou plutôt d'autorat ruiné. Tout devient possible, y 

compris que chacun d'entre vous en soit l'auteur, y compris que je l'aie inventée, cette 

citation, histoire de vous divertir et de faire mon intéressant...


